Stephanies Elefanten und der kanadische Weizen

Ich rate Ihnen davon ab, diesen Text vor dem Buch zu lesen. Er verdiirbe (jawohl: verdirbe!)
Ihnen den Spass.

Ich habe kirzlich eine Radiosendung Uber Dinosaurier gehdrt. Konkret: wie diese ausgese-
hen haben. Ausgehend von den Knochen kann man recht zuverlassig sagen, wie die Mus-
keln verliefen. Fett zu rekonstruieren ist schon schwieriger. Musterungen, Haare und derglei-
chen sind praktisch unmaoglich. lllustratoren stehen nicht vor der Frage, ob sie sich kinstleri-
sche Freiheiten nehmen sollen. Die Frage ist bloss, was sie mit ihnen tun.

Historiker sind die Archdologen der Texte. Bei «Nach Ohio» erarbeitete ich mir ein Gerist
von Fakten, umschloss es mit plausiblen Spekulationen und umhdullte es mit kiinstlerischer
Imagination. Gewiss ist nur, dass ich an vielen Stellen falsch liege.

Frage ich meine Patenkinder nach Elefanten, sagen sie mir «gross, grau, Rissel, Ohren,
Stosszahne, Trompetengerausche». Hatte ich Elefantenknochen vor mir, kdnnte ich vier der
sechs Eigenschaften nicht erraten. Dasselbe gilt fir Zebras und Kamele. Und fir jede ein-
zelne Person. Die historische Wirklichkeit ist stets reicher, voller, vielfaltiger, unerwarteter
und fantastischer, als was uns die Quellen berichten. Vielleicht hatte Stephanie einen
Sprachfehler. Vielleicht war sie allergisch auf Broccoli. Vielleicht war sie eine glihende Ver-
ehrerin romantischer Dichter, las Groschenromane oder liebte Tschaikowsky. Es ist vieles
Uber Stephanie bekannt und doch behalt sie ihre Geheimnisse. Und darauf hat sie auch ein
Anrecht.

Fir alle, die erfahren méchten, was gesichert, was spekuliert und was mit Sicherheit falsch
ist, hier eine ungeféhre Liste zum Stand meines Unwissens. Wenn etwas vergessen gegan-
gen ist, zogern Sie nicht, mir auf info@benediktmeyer.ch eine Nachricht zu schreiben, damit
ich es erganzen kann.

Falls Sie die Radiosendung von 1964 suchen, die finden Sie hier.

Ich mache drei Abschnitte: «Figuren», «Handlung Erzahler» und «Handlung Stephanie».

1. Figuren

Verwandtschaft

Stephanie, Jules, Martina, Louis, Louise, Marie und Elise haben gelebt und so geheissen.
Juju heisst Juju, damit man ihn nicht dauernd mit seinem Vater verwechselt. Ein Spitz- oder
Dorfname ist aber ohnehin plausibel. Céléstin hiess eigentlich Louis Céléstin und kam vor
Louis auf die Welt, aber eben: nicht fir lange. Die Verbindung zwischen Kindstod und
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Alkoholismus des Vaters bzw. Stress der Mutter, ist meine Interpretation. Kindstode waren
verbreitet, auch bei Frau Doktor Uberlebten zwei Kinder nicht.

Tante Therese und Peter Leithauser sind historische Figuren, Onkel Gabriel hiess indes
nicht Gabriel sondern Joseph Blaser. Dass ich den Namen geandert habe, liegt an meinem
Onkel mutterlicherseits, der ebenfalls Joseph heisst und ebenfalls katholischer Pfarrer ist.
Der ware mir beim Schreiben in die Quere gekommen. Dass ich ihn gerade Gabriel taufte,
ist eine Referenz an eine Verwechslung, die meinem Grossvater Albert bei Recherchen un-
terlaufen ist. Er vertauschte in einem Text die Namen von Joseph (bei mir Gabriel) und Gab-
riel, der bei mir Onkel Jakob heisst. Von diesem ist Ubrigens wirklich nicht mehr bekannt,
als dass er ausgewandert ist und einen Brief geschrieben hat.

Die drei Tanten vaterlicherseits hat es gegeben, wie sie hiessen weiss ich allerdings nicht.

Mannerbekanntschaften

Johann, Petr, der namenlose Mann von der Post, Leon: Sie alle erwahnt Stephanie nicht.
Das kann bedeuten, dass es sie nicht gegeben hat. Das kann aber auch heissen, dass sie im
Ruckblick der Uber-80-jahrigen nach 44jahriger Ene mit Albrecht ganz einfach nicht mehr er-
wahnenswert schienen. Ich habe sie erfunden, weil ich mir ein Leben ohne Schwarmereien
nicht vorstellen kann. Die Zeitpunkte schienen mir plausibel: Die Jugend, die Uberfahrt und
die Zeit in Peru. Albrecht ist der einzige, der wirklich verblrgt ist. Ich hoffe, er war nicht der
einzige, den es gab.

Kleinlitzel

Der konservative Posthalter und der liberale Tell-Wirt sind verbrieft, allerdings ohne Na-
men. Alle weiteren Nebenfiguren sind erfunden.

Oberwil

Frau Recher hiess Frau Meyer, war aber mit Albrechts und meiner Meyerei nicht verwandt.
Babette ist erfunden — Stephanie schreibt von Freundinnen, hebt aber keine einzelne hervor.
Ich habe die Freundinnen zu «Babette» subsummiert. Stephan Gschwind ist eine histori-
sche Figur, was er bewegt hat stimmt, dass er es alleine getan hat, ist Unsinn. Auch hier
fasse ich also viele in einem zusammen. Von Pfarrer Hoffmann und Lehrer Gerber weiss
ich nichts Naheres, nicht mal die Namen. Jener des Pfarrers war leicht herauszufinden —ich
wahlte einen andern. Den Elefanten-Fritz und den Roten Sepp gibt es leider nur in meiner
Fantasie. Auch die tbrigen Nebenfiguren sind erfunden.

Uberfahrt

Herrn Flury hat es gegeben, er stammte aus Aesch/BL, wo seine Farm war, ist indes unbe-
kannt. Stephanie traf ihn nicht zufallig, Jules vermittelte den Kontakt und bat ihn, auf sie auf-
zupassen.

Auch das junge Elsasser Paar hat es gegeben, wenn auch unter anderem (unbekanntem)
Namen. Dass ich sie Marie und Theodor Bichsel nannte, liegt daran, dass ich ein



historisches Unrecht anprangern wollte. Marie und Theo waren in Tat und Wahrheit ein Lie-
bespaar, das sich im Ersten Weltkrieg Briefe schrieb — bis Theo bei Verdun fiel. Jean-Marie
Schelcher hat daraus einen wunderschonen Roman auf Elsdsserdeutsch gemacht («Damit
Du weisst, dass ich noch lebe». Janus-Verlag 1992). Und weil es so ungerecht ist, dass die
beiden nicht glicklich werden durften, schickte ich sie in der Zeit zwanzig Jahre zurlck und
dann husch Uber den Ozean, damit sie diesem bloden Weltkrieg entkommen. Petr ist wie
gesagt erfunden.

Defiance

Therese und Onkel Peter waren tatsachlich kinderreich, wie viele Magde und Knechte sie
hatten, ist unbekannt. Doktor Berchtold hiess wirklich Anton und Josephine Berchtold, in
der Radiosendung von 1964 wurde er zu «Doktor Herzog» umbenannt. Die Namen der Kin-
der stimmen ebenfalls, dass man sie Springmause nannte, ist erfunden. (Mein Grossvater
nannte mich und meinen Zwillingsbruder stets «Heugumper»). Edgars Name ist nicht tUber-
liefert, dass ich ihn Edgar nenne ist eine Referenz an eine Drei-Fragezeichen-Kassette, die
wir als Kinder horten, wo ein Vogel ebenfalls Edgar heisst. Dorothees richtiger Name ist
ebenfalls unbekannt.

Hanne ist erfunden. Es muss flr Stephanie wichtige Frauen und Freundinnen gegeben ha-
ben, zuallererst Josephine Berchtold. Ich habe Hanne eingesetzt, weil Stephanie mit ihr
mehr aus dem Haus kommt, und weil mich die Thematik der Dienstmadchen faszinierte (die
wechselseitige Abhangigkeit von Herr- und Dienerschaft, das Machtgefalle, das erotische
Potenzial). An Stephanie konnte ich das nicht behandeln. Direktor Kettenring ist verbrieft,
seine Villa stand auch relativ nahe am Haus der Berchtolds, das Techtelmechtel aber hange
ich ihm naturlich an.

Die Gerlchte, welche Hanne Uber diverse Leute der Stadt erzahlt, sind erfunden, mit Aus-
nahme der Geschichte von Willy Lane und dem Léwen. Die spielte sich einige Jahre vor
Stephanies Ankunft ab und wird in der «History of Defiance» von 1883 erwahnt.

Peru

Father Blaser hiess wie bereits erwahnt Joseph, nicht Gabriel. Er war machte Stephanie mit
Agnes bekannt, deren Name allerdings nicht Uberliefert ist. Die Namen Ott, Hohler, et
cetera tauchen in Kirchenblchern und auf Votivtafeln auf, die Figuren sind indes allesamt er-
funden. Das gilt insbesondere flr Leon fur den es keine anderen Hinweise als die Tatsache
gibt, dass es einfach sehr schwer vorstellbar ist, dass eine attraktive junge Frau, die wusste
wie man einen Haushalt flhrt, keine Verehrer gehabt hatte.

Ambherst

Father Romer ist verbrieft, Linchen Leuenberger ebenfalls, allerdings ist ihr Name erfun-
den. Von einer Begegnung mit einer Afroamerikanerin schreibt Stephanie nichts, ich wollte
die Rassenfrage aber irgendwo antippen (dass Stephanie die Volkerschauen im Zoo Basel
eigenaugig gesehen habe, entstammt meiner Fantasie, war aber ein Mittel um die Kontraste
deutlich zu machen).



Heimkehr

Eva Konig ist eine der wenigen Nebenfiguren, die Stephanie mit ganzem Namen nennt.
Den alteren Mann, den sie Onkel nannten, erwahnt Stephanie ebenfalls, Genaueres ist aber
erfunden. Der Tod des Matrosen ist indes verbrieft.

Basel

In diesem Kapitel sind alle Figuren belegt,nerfunden sind bloss ihre konkrete Ausgestaltung
sowie bei Paulina Schnitzler Nach- und Ubername.

Erzahler-Ebene

Grundsatzlich habe ich auf der Erzahler-Ebene keine Namen geandert. Wally ist Vally Wyss-
Cordelier. Pascal ist Pascal Ryf, der unter Wildensteiner Pfadfindern als «Kontra» bekannt
ist. Wolfgang ist \Wolfgang llimann. Bruno Berchtold ist Bruno Berchtold. Rahel, Sibylle
und Andrea sind wundervolle Menschen. Jack Shaffer heisst eigentlich Schaffer, aber das
war mir etwas nah am Erschaffer, zudem ist bei Shaffer sofort klar, wie der Name ausge-
sprochen wird und dass er englisch spricht. Father Bill ist eigentlich Pfarrer in Monroeville,
ich habe ihn einfach nach Norwalk verlegt. Dianne Grimm habe ich Uber eine Facebook-
Gruppe kennengelernt. Sie ist keine Bibliothekarin, sondern pensionierte Brieftragerin — hatte
aber gerne in einer Bibliothek gearbeitet. Lele heisst wirklich Lele Seiler, seine Mutter Da-
niela, die ebenfalls vieles beitrug, habe ich quasi mit ihm fusioniert. Ebenfalls nicht erwahnt
wird Sebastian Meier, mein guter Freund aus Bordeaux, der mich von Denver nach San
Francisco velozipedisch begleitet hat. Vor allem aber hatte mein grosser Bruder Markus
noch erwahnt werden mussen, der nicht nur Stephanies Manuskript abgetippt, sondern
auch sonst viele Forschungen getatigt hat, bevor ich mich mit dem Thema zu beschaftigen
begann.

Handlung:

Erzahler-Ebene

Kassette. Die Geschichte mit den Tanten ist korrekt, von der Kassette wusste ich frih, ge-
hort habe ich sie aber — glaube ich — erstmals als Teenager. Zudem muss ich gestehen, dass
ich nicht nur Queen horte, sondern auch Roxette, Aerosmith und noch sehr viel Schlimme-
res.

Anders als der Erzahler habe ich dissertiert, was ich unterschlug, weil «Gstudierte» vielen
Schweizern suspekt und Doktoren ein Arger sind. Meine Reise fand 2013 nach Ende der
Diss statt. Der hastige Aufbruch ist leicht Uberzeichnet, aber der Anruf der Agentin kam wirk-
lich. Die wichtigsten Recherchen tatigte ich nicht vor, sondern nach der Reise. Dazu gehort
das Treffen mit Pascal Ryf genauso wie der Kaffee bei Vally Wyss, die Fahrt nach Kleinlttzel
oder die Wanderungen durch die Archive.

«APL Indonesia». Die Angaben zur Indonesia mussten stimmen. Zwei weitere Passagiere —
ein Paar aus Hamburg — habe ich verschwiegen, weil sie mir im Gegensatz zu Wolfgang eher
auf den Geist gingen. Die Fahrt war unglaublich langweilig und genau das war fantastisch.



Dass ich Wolfgang Blcher geliehen habe stimmt, dass es darin um Stephanie ging hat der
Lektor eingebaut. Tatsachlich waren es Herrndorfs «Tschick» und Hans Traxlers «Die Wahr-
heit Uber Hansel und Gretel». Wolfgang hat sowohl die Coming-of-Age/Coming-Out-Ge-
schichte, wie auch die Satire gemocht, was ich ihm hoch anrechne.

Fahrradtour. Ich habe Ohio von Ost nach West abgeklappert: Amherst, Peru, Defiance. In
Ambherst war eine der beiden Frauen eine Nonne, ansonsten stimmt der kurze Bericht. In
Peru habe ich zwei oder dreimal Ubernachtet. Die Glihwirmchen habe ich beobachtet, nicht
Stephanie (bzw. sie erwahnt sie nicht) — und es war nicht in Peru, sondern sonstwo unter-
wegs. Verschwiegen habe ich die Geschichte um Father John Neumann, einen Geistlichen,
der (vor Father Blaser) kurze Zeit in Peru war, spater heilig gesprochen wurde und fiir den es
nun ein kleines Besucherzentrum gibt. Geschlafen habe ich im Besucherzentrum, nicht auf
dem Feld. Dass es mir abends plétzlich sehr mulmig wurde (nicht auf dem Rasen, sondern
in der Kirche), ist indes korrekt. Das kurz vor der Ankunft in Norwalk erwahnte Geschichts-
buch Uber den Holzschuhmacher ist «Auf den Spuren eines Unbekannten» von Alain Corbin.

In Defiance habe ich bloss eine Nacht verbracht, dann fuhr ich weiter, kam durch Wisconsin
wo ich die wunderschonste Begegnung der Tour bzw. meines Lebens hatte und weiter nach
Denver. Dort traf ich mich mit Sebastian, der das letzte Drittel der Tour mit mir bestritt. Auch
hier wird deutlich: 2013 ging es mir ums Fahrradfahren, Stephanie rlickte erst danach in den
Vordergrund. Sebastian habe ich im Buch unterschlagen, in der Realitat war er ein fantasti-
scher Gefahrte. Die Erlebnisse auf der Tour sind allesamt wahr, insbesondere die Begegnun-
gen sind allerdings viel zu gerafft widergegeben. Auf der Golden Gate war ich, unten am
Meer hingegen nicht.

Stephanie

Kursivtexte

Die Kursivszenen sind alle erfunden. Jene in Kleinliitzel ist wiinschenswert, aber kaum rea-
listisch. Durchaus wahrscheinlich sind hingegen die beiden in Oberwil und jene in New York,
zumindest moglich ist die Szene auf dem Schiff, jene am Strand des Erie-Sees und Albrechts
erster Auftritt. Die Szenen in Peru (Kirchweihe) und Defiance (Apfelbaum) haben sicher nicht
stattgefunden.

Kleinlitzel

Am 22.3.1871 kam Gabriel in KleinlUtzel an, nicht Martina. Ich wollte die Startszene aber auf
sie fokussieren. Diese ist imaginiert, wobei ich mir gewlnscht hatte, es hatte flr das LUt-
zeltal ein Wort zwischen Tal und Schlucht gegeben.

KleinlUtzel kommt etwas schlecht weg, es befand sich allerdings tatsachlich in einer schwie-
rigen Phase. Historisch ist es das wohl dichteste Kapitel, weil ich viele Informationen beilau-
fig einfliessen lassen konnte. Vom strengen Winter, vom deutsch-franzosischen Krieg (in der
Schweiz vor allem bekannt wegen der Bourbaki-Armee), von der lateinischen Mnzunion
und vom «Chtigelidraie», das einen raschen Niedergang erfuhr, weil die Fabriken auf Karton
umstellten. Der Hinweis im Kleinlltztler Geschichtsbuch freute mich besonders, weil so eine
Karton-Klammer entstand: Am Anfang Kleinlltzel, am Ende Albrecht.



Das ramponierte Pfarrhaus ist ein typischer Fall, wo ich zwei Fakten spekulativ verbinde. Der
Bourbaki-Winter war grasslich kalt und Jules hat im Pfarrhaus gemalt. Zusammen ergab das
dann ein ramponiertes Gebaude, das wieder instand gestellt werden musste. Ob es Martina
in KleinlUtzel schlecht ging, weiss ich nicht. Ebenso wenig weiss ich, wie die Liebelei mit
Jules wirklich anfing — und welches Wort die zwei verwendet hatten um ihre Anfange zu be-
schreiben.

Stephanie schreibt fast nichts Uber KleinlUtzel und wusste wohl auch nicht viel davon. Der
liberale Birs-Bote hingegen berichtet, dass der konservative Posthalter die Zeitung ver-
brannte. Auch dass die Zeitung den Pfarrer als Schwabenkafer und Schweinehirten diffa-
mierte, ist korrekt. Die Charakterisierung des Kulturkampfs ist etwas gar holzschnittartig (so
fand ich zB im Nachhinein heraus, dass bereits 1848 2 von 7 Bundestraten katholisch gewe-
sen waren und Josef Zemp 1891 bloss der erste Vertreter der katholisch-konservativen Par-
tei war.)

Bei der Geschichte mit dem Tod des Tellenwirts vermenge ich zwei Falle, die allerdings
schon bei den Recherchen von Albert und Paul durcheinandergeraten sind. Gemass Zeitung
gab es erstens einen Fall, wo jemand ungliicklich von einer Briicke stlrzte und sich ein Bein
brach. Zweitens starb der Wirt des Tell, der mit Sicherheit ein Liberaler war. Gemass Zeitung
sagte Pfarrer Blaser auf dem Friedhof wirklich «wie man lebt, so stirbt man», warum er das
genau sagte und wieso das flr solchen Arger sorgte, dass die Menge dem Pfarrer nicht
mehr in die Kirche folgte und die Beerdigung so nicht abgeschlossen wurde (was die Frage
aufwarf, ob sie ‘gultig’ war und die Seele in den Himmel kommmen konnte), erschliesst sich
mir allerdings nicht. Ein Tod durch Ertrinken macht daraus eine runde Geschichte.

Die Anekdote aus Rdschenz erzahlte mir Pierre Gurtler am Telefon — ich weiss beim besten
Willen nicht mehr, wie ich auf Ihn als Experten fir den Solothurner/Berner Jura in dieser Zeit
kam. Die etwas moralisierende Einordnung kommt von mir. Auch Pfarrer Blaser floh nicht
einfach von heute auf morgen, sondern hielt sich noch einige Zeit im Grenzgebiet auf. Das
wenigstens berichtet der «Birs Bote». Die Geschichte mit dem Steinwurf gegen die Mairie
ist wahr. Der «Birs Bote» spricht in einem Nebensatz Ubrigens davon, dass der Gemeinderat
entschieden gegen den Pfarrer und seine Leute vorgehen muisse — mit Ausnahme eines Ra-
tes, was ihm von der Zeitung verziehen wurde, weil er Gefallen an Therese gefunden habe.

Die naheren Umstande der Zeugung Stephanies sind selbstverstandlich erfunden, zu Hei-
ratsantrag und Hochzeit ist ebenso nichts bekannt. Sicher ist hingegen, dass die Schwanger-
schaft seiner Schwester auch fur den Pfarrer hochst peinlich war. Und dass man sich des-
halb das Maul zerriss ist so logisch, dass es schon mehr Fakt als Spekulation ist.

Oberwil

Zur Ankunft der Eltern in Oberwil ist nichts bekannt — auch nicht dazu, wie sich die Ehe ent-
wickelte oder ob (bzw. wieviel) Jules bereits trank, als er noch in Kleinlttzel war. Die Dyna-
miken von Ehe und Sucht sind kaum zu erraten, die Angaben zum generellen Schweizer Al-
koholkonsum sind indes stimmig. Ob Jules tatsachlich «Abends versoff, was er tagsiber
verdient hatte», wie es in der Familie noch heute gern erzahlt wird, ist nicht klar. Sicher ist,
dass Stephanie bezlglich ihrer Eltern Partei ergriff. In ihrer Erzéhlung ist die Mutter gut und
der Vater bose — in der Realitat sind Ehen meistens komplizierter (habe ich gehdrt).

Konkrete Hinweise, die Jules entlasten gibt es zwar wenige, die Gewalttatigkeit allerdings
hange ich ihm an. Es ist zwar plausibel, dass er seine Position in der Familie mit Gewalt



sicherte, belegt ist es aber nicht. Dass Martina noch religidser wurde, ist ebenfalls plausibel,
aber nicht sicher. Die Geschichte von Johanna Spyri heisst «Ein Blatt auf Vronis Grab».

Stephan Gschwind war eine wichtige, wenn nicht die pragende Figur im Dorf, ob Jules fir
ihn malte ist nicht bekannt. Auch war er wohl weniger monolithisch, als geschildert.

Wie Stephanie als Kind war, ist nicht Uberliefert — aber es ist durchaus wahrscheinlich, dass
sie sich ungefahr so verhielt, wie dargestellt. Spatestens in der Handarbeitsschule war sie
Klassenbeste. Ob und wann Stephanie herausgefunden hat, dass ihre Eltern ihretwegen hat-
ten heiraten mussen, ist nicht bekannt. Der Hochzeitstag war ihr moglicherweise nicht ge-
laufig, die Dauer von Schwangerschaften vielleicht auch nicht. Ich fand es einfach passend,
dass Stephanie zu all der Verantwortung, die sie sowieso Ubernahm auch gleich noch die
Schuld am Ungltck ihrer Eltern auf sich lud.

Dass Stephanie ein grundsatzlich positives Verhaltnis zur Kirche und zur Religion hatte, ist
Uberliefert. Man darf nicht vergessen, dass sie zwei Onkel hatte, die Pfarrer wurden, also zu-
mindest mutterlicherseits aus einer stark religiosen Familie kam (vaterlicherseits ist nichts
Genaues bekannt). Zudem sah sich die Kirche zwar in der Industrialisierung mit einem Be-
deutungsverlust konfrontiert, der war aber nicht Gberall gleich stark zu spliren und es gab
durchaus Gegenbewegungen. Gerade flr das Kind Stephanie drfte die Kirche wie beschrie-
ben einiges geboten haben — ich personlich jedenfalls fand religiose Themen in dem Alter
sehr zuganglich und der Besuch der Rorate-Messen an kalten Dezembermorgen (nur mit
kleinen Kerzlein in der riesigen, unbeleuchteten Kirche, in der die Gesange ein kraftiges Volu-
men entwickelten), zahlen zu den eindricklichsten Erlebnissen meiner eigenen Kindheit.

Manchen Lesern mag die Kirche im Roman zu gut wegkommen, aber erstens hat Entertai-
ner Harald Schmidt mal gesagt, dass er keine Kirchenwitze macht, weil sie ein zu leichtes
Ziel ist, zweitens hat mir mal ein Deutschlehrer in der Schule erklart, dass alle Pfarrer bose
Menschen seien (in Anwesenheit eines Pfarrerssohns, Ubrigens), was ich ungeheuer spat-
pubertar fand. Es hat schon seine Grinde, warum Religion Uber Zeiten und Kulturen hinweg
insgesamt ungefahr so erfolgreich ist, wie die Landwirtschaft.

Die Auswanderung des Onkels war tatsachlich eine isolierte Sternschnuppe, inspirierte Ste-
phanie aber nach eigenen Aussagen zu Schwarmereien und Traumen Uber Amerika. Von da
an begann sie sich fir die Auswanderung zu interessieren. Warum ich sie von 12 (Bericht)
auf 11 Jahre (Roman) verjingt habe, ist mir im Nachhinein auch nicht mehr klar. Womaglich
weil mir zu der Zeit eine Frau mit Tochter in dem Alter sehr ans Herz gewachsen war.

Die Beschreibung von Stephanies Traumereien, ihres schulischen und familiaren Alltags, ih-
res sinnlichen Interesses flr die amerikanischen Briefe und die Fragen an Onkel und Tante
in Ohio ist spekulativ, aber plausibel.

Der Brauch des «Reedli-Spicke» oder «Reedli-Schigge» war im Leimental und dem benach-
barten SlUdelsass verbreitet, heute wird er u.a. vom Martin Gschwind (mit dem Sagereimeis-
ter vermutlich irgendwie verwandt) am Leben erhalten, der ein so grundsympathischer Ge-
selle ist, dass ich den Brauch ins Buch reinnahm.

Dass die Bruder Eislaufen durften, ist wahrscheinlich, ob es Stephanie verboten wurde,
weiss ich nicht. Aber selbst wenn ihr das offen gestanden hatte, so gab es gewiss Anderes,
das ihr aufgrund des Geschlechts verwehrt war.

Oberwil und Basel werden recht skizzen- wenn nicht gar karikaturenhaft dargestellt. Bei der
Schilderung Basels fehlen wohl die grassierende Armut und die Wohnungsknappheit,



andererseits sind Rost und Korrosion womaglich Uberspitzt. Beim Umbruch in Oberwil, den
ich auf zwei Jahre verdichte, spitze ich mit Sicherheit zu. Was sich genau alles veranderte
und woher der Kase im Kramerladen kam, ist leider nicht bekannt. Es gab Ubrigens spater
einen Kramer Degen, weshalb ich fir Stephanies Zeit den anderen Oberwiler D-Namen,
Dublin, wahlte.

Die Szene mit der Radfahrerin ist nicht belegt, wirft aber eine interessante Frage auf, fur die
ich keine Antwort habe: Trug Stephanie jemals Hosen? [An einer Lesung schdittelte eine alte
Frau auf diese Frage hin so Uberzeugend den Kopf, dass ich denke, dass sie recht hat].

Von Johann gibt es keine Belege, das Wort «Schlaks» steht da, weil der Duden «Sprenzel»
nicht kennt. (Der Lektor kannte es auch nicht, ansonsten sei bei der Gelegenheit kurz er-
wahnt, dass Thomas Gierl fantastische Arbeit geleistet und das Manuskript wesentlich bes-
ser gemacht hat, als es urspringlich war). Beim Brief der Tante bleibt unklar, ob die Farm
um- oder neu gebaut wurde, personlich halte ich einen Neubau flr wahrscheinlicher. Wel-
cher der Elternteile sich starker gegen Stephanies Reise stellte, ist nicht bekannt.

Ob Oberwiler tatsachlich nach Basel pendelten ist unklar, vermutlich geschah dies erst spa-
ter. Auch die Geschichte mit den Topfen ist womaoglich nicht am Anfang der Birsigthalbahn
anzusiedeln — aber solche Bilder sind zu kraftig, um sie in einem Roman nicht zu verwenden.
Das gilt auch firs Lokal beim Eisweiher, das seinen Betrieb erst etwas spater aufnahm. Es
bot aber eine wunderschdne Uberleitung vom Vergniigen der Noblesse zu Martinas und Ste-
phanies Alltag.

Auch der zweite Brief von Tante Therese ist nicht erhalten. Beim Imitieren der Schreibe
habe ich vermutlich etwas zu viel Englisch reingegeben. Die Tante dirfte viel Deutsch ge-
sprochen haben. Die anschliessenden Diskussionen sind im Groben belegt, im Detail aber
erfunden.

Wo die Agentur «Kaiser» lag, ist nicht bekannt. Ich habe im Staatsarchiv ein Bild eines Hau-

ses am Aeschenplatz mit den Mannshohen Lettern gefunden. Dass Jules sie gemalt hat, ist
unwahrscheinlich. Stephanies Reisepapiere (nicht aber das Ticket) sind erhalten. Darauf wird
auch bestatigt, dass Stephanie jederzeit zurlickgenommen wurde, sollte sie in Schwierigkei-
ten geraten oder solche bereiten.

Das Zugsunglick von Minchenstein ist das gravierendste der Schweizer Bahngeschichte.
Ob der erste August in Oberwil begangen wurde, ist unklar. Ausloser der Feier war die
700Jahre-Bern-Feier, die mit 600 Jahren Schweiz zusammenfiel. Der zum «Bundesbrief»
verklarte Landfrieden zwischen Uri, Schwyz und Unterwalden datierte von «Anfang August
1291» und der 1.8.1891 war zufallig ein Samstag. Die Feier fand in Bern statt; dass es an-
dernorts gerade in den Wirtschaften zu spontanen patriotischen Festen mit Fahnen, Reden
und Alkohol kam, ist aber zumindest vorstellbar. Sicher ist, dass der nachste ‘erste August’
erst Jahre spater stattfand (und sich 1291 erst mit der Zeit gegen 1307 durchsetzte).

Wie und wo die Familienfotografie entstand ist unklar, welche Kleidungsstiicke wem gehor-
ten nicht restlos sicher. Die Ubrigen Beobachtungen durften allerdings stimmen.

Uber den Abschied von der Mutter und die Abfahrt in Basel ist wenig bekannt. Auf die Ge-
schichte mit der Elsasser Zeit bin ich zufallig gestossen und habe sie auch in weiteren Arti-
keln und Science Slams verarbeitet.

Ubers Meer


https://www.youtube.com/watch?v=Wunr5NIVPf4

Die Ubernachtung in Antwerpen beschreibt Stephanie recht prazis, das Einschiffen ist pure
Erfindung. Beim Gréssenvergleich ist mir ein halber Fehler unterlaufen. Man kénnte argu-
mentieren, dass das grosste Gebaude Basels nicht das MUnster war, sondern der Bahnhof,
der sich — abgesehen von der Hohe —im Bereich der Westernland bewegte. Ob wirklich
Kihe an Bord waren und was sich sonst noch alles im Detail dort abspielte, weiss ich ganz
einfach nicht. Besonders frage ich mich, wer gekocht hat und wie Essensvergabe stattfand.
Zu den Aktivitaten an Bord wird in der Literatur insgesamt Uberraschend wenig berichtet.

Stephanie erscheint auf der Passagierliste als «Dress Maker», warum das so ist, ist aller-
dings dunkel. Ein Missverstandnis ist wahrscheinlich, aber es war eine Gelegenheit, den
weltgewandten Herrn Flury ins Spiel zu bringen.

Was ich unterschlagen habe, ist die Geschichte mit dem «verlorenen Geld». Stephanie fand
es erst am Ende der Reise wieder, als der Beutel aus ihren Kleidern fiel. Vielleicht wrde ich
die Episode heute berlcksichtigen, aber mir ging der Satz «ich betete wie noch nie, und es

kam alles gut» auf den Geist. Als ob durch Beten alles gut kame. Und als ob Geld ein gutes

Thema flr ein Gebet ware. Andererseits verstehe ich natirlich, dass das Geld gerade unter-
wegs auch fur Sicherheit und Unabhangigkeit stand. [tem: Ich hab’s nicht verwendet.

Ob vornehme Amerikanerinnen geraucht haben, habe ich nicht recherchiert. Mir gefallt die
Szene aber, weil sie illustriert, dass fur verschieden Schichten verschiedene Regeln galten
(tun sie ja heute noch).

Die Ankunft in Castle Garden und die nachtliche Tour durch New York beschreibt Stephanie
detailliert, ich habe sie bloss nochmals aufgeschrieben. Dass sie Uberhaupt Gber den Hud-
son musste, liegt daran, dass der Bahnhof fir Fahrten nach Westen auf der anderen Fluss-
seite lag. — Auch bei der Zugfahrt nach Defiance musste ich nichts erfinden. Dasselbe gilt fir
die Anekdote mit Frau Leithauser.

Bei Peter Leithauser liegt ein offensichtlicher Fehler vor: Ich habe ihm einen Backenbart an-
gedichtet, bevor Dianne die Fotos entdeckte, auf denen ich sah, dass er vermutlich gar kei-

nen hatte. Ich habe den Fehler drin gelassen, weil ich es irgendwie charmant finde, zu aner-
kennen, dass Historiker immer mal wieder daneben liegen (Dazu ein Literaturtipp: «Arcadia»
von Tom Stoppard).

Die Angst vor dem Schatten der Kiihe erwahnt Stephanie selbst, dass die Kiihe keine Horner
gehabt haben, ist nicht sicher. Ich bin zufallig drauf gestossen, dass in den USA bereits im
19. Jahrhundert ‘enthornt’” wurde und habe es eingebaut. Der genaue Umstand der Ankunft
auf der Farm ist klinstlerische Freiheit — es gibt sicher ein Dutzend Personen (Kinder, Ange-
stellte), deren Anwesenheit logisch gewesen ware, die ich aber nicht im Bild wollte. Mir
gings einfach darum, eine heimelige Atmosphare zu kreieren. Resten aufwarmen und ge-
meinsam Abwaschen sagen wie nichts anderes «Familie».

Defiance

Das Enttauschendste zu Beginn: der Apfelbaum ist zwar verbUrgt (inklusive seiner Dimensio-
nen), er wurde aber bereits einige Jahre vor Stephanies Zeit in Defiance gefallt. Weil er aber
fUr das Fantastische stand, fir das Ungewohnte, Neue, flr das, was Stephanie staunen
machte, habe ich ihn zeitlich etwas versetzt.

Stephanie fuhr an einem Markttag mit ihrem Onkel in die Stadt. Bei der Ankunft hatte ich er-
neut das Problem der vielen Figuren, weshalb ich das abtretende Dienstmadchen und den



Doktor vorerst aussen vor lieRR. Der Begriff «Springmause» ist leider nicht verblrgt (mein
Grossvater nannte mich und meinen Zwillingsbruder «Heugumper», Springmause ist eine
Variation).

Rosa sagt im Buch «Du» zu Stephanie. Wie man sich ansprach ist allerdings nicht Gberlie-
fert. Moglich, dass die Kinder das Dienstmadchen duzten, Chef und Chefin wahlten vermut-
lich eher das Sie, und auch bei den Dienstmadchen untereinander ist ein Sie denkbar. Auf
der anderen Seite war der Haushalt nicht enorm vornehm und daher auch das Du denkbar.
(Die Du/Sie-Frage ist exemplarisch dafir, dass es relativ leicht ist, rauszufinden, wo ein Haus
stand oder wann etwas 'erfunden’ wurde, aber sehr viel schwerer, wie die Leute im Alltag
miteinander umgingen). Dass das alte Dienstmadchen nach einem Mann sucht, well sie ja
schon 22 ist, ist ein kleiner Hinweis darauf, dass in den USA sehr friih geheiratet wurde.
Noch friher, als in Europa. (Gemass der Statistikwebsite gapminder.com heirateten Frauen
in den USA damals im Schnitt mit 22, in D&F erst mit 25).

Die Informationen zum Kochen inklusive der zu verwendenden Pfannen und der Begriffe wie
‘bahen’ stammen aus einem alten Kochbuch, auf das ich in der Nationalbibliothek gestossen
bin.

Was nicht zur Sprache kommt ist, dass Doktor Berchtold nicht nur engagierter Demokrat
war, sondern auch in irgend einem Gesundheitsausschuss einsass. Er hatte also durchaus
eine gewisse Strahlkraft Uber Defiance hinaus. Die Debatten Giber Handewaschen und Lach-
gas wurden tatsachlich um die Zeit herum gefihrt, wie sich Anton Berchtold dazu stellte, ist
aber unbekannt.

Stephanie erzahlt, dass Frau Doktor die Kleider der Kinder selbst nahte und fligt etwas mora-
lisierend an «sie musste halt auch sparen». Sicher ist, dass Arzte keine Halbgdtter waren.
Man erhoffte sich Heilung von ihnen, erwarten konnte man sie nicht. Die Doktoren waren
oft selbst machtlos.

Welche Sprachen in Defiance gesprochen wurden, ist Spekulation, die Tipps von Frau Dok-
tor ebenfalls. Die Beschreibung der Perry-Street indes basiert auf dem Adressbuch und
durfte in etwa stimmen.

Die Szene beim Einkaufen entspringt der Erkenntnis, dass die Pfunde verschieden waren.
Hanne selbst ist wie erwahnt erfunden. So sind es auch die Geschichten, die sie erzahlt, die
zwar in etwa plausibel sind, aber eben nicht fundiert, mit Ausnahme des Lowen, der tatsach-
lich einige Jahre zuvor aus dem Zirkus entwischt war. Was Hanne und Stephanie von der
Stadt sehen ist indes durchaus realistisch.

Die Serie von Fragen, die sich Stephanie auf Seite 103 stellt, sind letztlich einfach Fragen,
die ich mir gestellt habe und nicht beantworten konnte. Gleich darauf folgt die Szene mit
dem Teebeutel, die wahr, aber nicht Stephanie passiert ist. Eine alte Irin erzahlte sie mir ein-
mal, als ich dort 2002 auf einer Backpackertour war: Als die Iren en masse in die USA ein-
wanderten, galten sie dort als dumm und ein Vorfahre oder jemand, der jemanden kennt,
sah sich dann eben in New York mit einem Teebeutel und dem Klischee der Dummheit kon-
frontiert, die sich gegenseitig bedrohlich erganzten.

Ob Stephanie bereits an Weihnachten Heimweh hatte, weiss ich nicht, sie schreibt bloss,
dass sie viel Heimweh nach der Mutter hatte. Eine Leserin bemangelte Ubrigens, es passe
nicht zur herzlichen Familie Berchtold, Stephanie an Weihnachten zuhause zu lassen. Ein gu-
ter Punkt. Aber ob ‘'man’ sein Dienstmadchen zu Bekannten mitnahm, ist wiederum so eine
Frage ....



Die Geschichte mit dem Schal und den eingestrickten Haaren ist wahr, aber ebenfalls nicht
Stephanie widerfahren. Ich habe die «Katterbriefe» studiert (die Korrespondenz zwischen
Berner Oberland und USA ist transkribiert in Buchform erschienen) und die Beschreibung da-
rin gefunden. Heute finden wir das wohl etwas seltsam, es kratzt auch am Morbiden, Haare
von jemandem zu tragen. Aber damals hatte man ein anderes Verhaltnis zum Koérper und zu
totem Material — so bahrte man die Toten ja auch noch tagelang zuhause auf.

Die Affare zwischen Hanne und dem Direktor ist wie gesagt erfunden - aber interessant.

Dass niemand wusste, was die Schweiz war, ist in der Absolutheit Ubertrieben, aber durch-
aus korrekt. Stephanie wurde als deutschsprachige oft als «Deutsche» bezeichnet. Bevor
man darUber staunt, sollte man sich vor Augen halten, wie oft die Leute damals eine Welt-
karte zu Gesicht bekamen.

Doktor Berchtolds Einstellung zur Religion ist nicht Uberliefert, aber sie war eine willkom-
mene Moglichkeit ein paar praktische Punkte anzusprechen.

Den Frihjahrsputz beschreibt Stephanie recht ausfihrlich. Das ist eine Passage, die sie ver-
mutlich in den 1900-Jahren nicht aufgeschrieben hatten ‘weil ja klar war, wie ein Frihjahrs-
putz ablief’. Da sie erst um 1960 herum schrieb, musste/wollte sie zum GlUck erklaren, wie
das vor der Ankunft des Staubsaugers gemacht wurde.

Dass Stephanie «Fanni» genannt wurde und lernen musste, Fahrrad zu fahren, weiss ich
von Lele. Und dass Stephanie sich in der Familie sehr wohl flhlte, schreibt sie selbst.

Die Briefe der Mutter sind nicht erhalten. Dass es zu einem Zusammenstoss zwischen der
Birsigthalbahn und einem Dreispanner kam, ist indes korrekt. Dass man den Juden das
Fleischessen verbot ist zugespitzt — man verbot ihnen das Schachten. (Die Zuspitzung reflek-
tiert den polemischen Abstimmungskampf).

Das Stadtfest in Defiance ist ganz und gar erfunden. Es bot mir via die Flugschriften aber die
Gelegenheit einige Themen anzusprechen, die zu der Zeit in der Luft lagen. Die Oper gab es,
sie war auch wirklich gerade neu, alles weitere ist moglich, aber imaginiert.

Der Wahlkampf zwischen Cleveland und Harrison gilt tatsachlich als einer der langweiligsten
der Geschichte. Die Episode mit Edgar ist mehrfach verblrgt, dass die Frau sich zum Spass
mit dem Papagei stritt und nicht in verbissenem Ernst ist naheliegend, aber nirgends er-
wahnt.

Zu Doktor Berchtolds Krankheit gibt es widersprichliche Angaben. Stephanie schreibt, er
habe sich beim Politisieren erkaltet. Der ‘Ohio Democrat’ erklart, er habe sich bei seiner Ar-
beit angesteckt. Ich glaube Stephanie, weil der Democrat ein Motiv hat, ihn zum Opfer sei-
nes Berufs statt zum Opfer der Politik zu erklaren. Die Szene des letzten Kusses stammt
wirklich aus der Zeitung. Alles was ich Uber Frau Doktors Familie und das Zusammentreffen
des Paares schreibe, ist Ubrigens wahr und v.a. durch Lele, seine Mutter und Bruno
Berchtold belegt.

Wie es in der Familie nach Doktor Berchtolds Tod genau weiterging, ist nicht bekannt. Die
Beschreibung der Wirtschaftskrise ist literarisch ausgestaltet aber wohl ziemlich korrekt.

Peru



Wer Stephanie vom Bahnhof abgeholt hat, ist unbekannt, sicher ist indes, dass sie erst ein-
kaufen musste. Die Firmen, die unterwegs aufgezahlt werden, hat es in Norwalk gegeben.
Ob die zwei Fremden nebeneinander auf dem Kutschbock sassen, wie nahe beieinander,
was sie getan hatten wenn es geregnet hatte, was, wenn sie nur einen Schirm gehabt hat-
ten - das sind alles Fragen, die ich nicht beantworten kann. Ich entschied mich fir mehr Dis-
tanz auch um zu zeigen, dass es in Ohio Stadt-Land-Unterschiede gab.

Father Blaser lebte tatsachlich seit Jahren ohne Haushalterin. Vermutlich versah die Frau des
Lehrers die Aufgabe notdrftig. Lehrer und Lehrersfrau kommen aber weder bei Stephanie,
noch bei mir wirklich vor. Was ich Uber Father Blasers Rolle in Peru schreibe, ist Spekulation,
vermutlich Gberhohe ich ihn ein wenig. Die Beschreibung der flachen, kleinen Welt ist ge-
pragt von meinen eigenen Eindrlcken in Ohio. Die Glihkafer hat nicht Stephanie gesehen
(bzw. sie erwahnt nichts), sondern ich. Und die Kirche wurde bereits vor Stephanies Ankunft
fertig umgebaut. Aber das war etwas, was ich einigermassen prominent drin haben wollte.

Dass viele Kirchen geostet sind, habe ich erst beim Schreiben herausgefunden, jene von
Peru ist allerdings nach Norden ausgerichtet. Ansonsten beschreibe ich ungefahr den triden-
tinischen Ritus, von dem ich ausgehe, dass er in Peru praktiziert wurde. Dazu dann noch ein
lockerer Spruch von Father Blaser, der um Worte wohl nicht verlegen war.

«Agnes» wurde Stephanie von Father Blaser vorgestellt, alles zu Leon ist wie erwahnt erfun-
den. FUr mich war Leon eine Gelegenheit, die Umbrlche in den USA zu thematisieren. Das
Land war von religidsen Fllchtlingen gegriindet worden, die ein bescheidenes, gottgefalli-
ges Leben zu flhren versuchten. Der Goldrausch (oder die Goldrausche) markierte(n) einen
Umbruch, hin zur Suche nach Glick und Wohlstand im Diesseits. Und dass die Katholiken ihr
Geld in prunkvolle Kirchen statt in Wirtschaft/Technik investierten und darum ins Hintertref-
fen gerieten, illustrieren in der Schweiz zum Beispiel Al/AR.

Frank Melbourne war in Ohio unterwegs, wo genau weiss ich allerdings nicht. Seine Wis-
senschaft ist selbst noch im Bereich des Hokuspokus, zugleich mischte er sich ins Wetter
ein und damit in einen Bereich, der fur Religionen extrem wichtig ist, zumindest in stark ag-
rarisch gepragten Gesellschaften (also 99% aller Gesellschaften in historischer Perspektive).
Wie Father Blaser auf ihn reagiert hatte, male ich mir einfach aus.

Die Festivitaten rund um den Kirchenbau sind u.a. davon inspiriert, dass Jack Schaffer und
andere Leute gerade dabei waren, ein Pfarreifest vorzubereiten, als ich in Peru weilte. Flrs
Fest selbst blieb ich nicht dort. Interessant war die Begegnung mit einem Mann, der sagte,
er sei selbst gar nicht katholisch, seine Frau aber, und ihm gefalle einfach der Groove und
die Aktivitaten der Gemeinde. Das scheint mir furs (landliche) moderne Amerika typisch. Re-
ligids, aber nicht auf etwas Bestimmtes versteift. Der Gebetsmarathon fand, wie im Nach-
wort erwahnt, vor Father Blasers Zeit statt und nicht im Frihjahr, sondern im weniger ar-
beitsintensiven November. Die Stundenzahl stammt aus dem zitierten Zeitungsartikel.

Die politischen Ereignisse Uber welche die Zeitung berichtet, sind allesamt stimmig, ob und
wie stark sie in Peru diskutiert wurden, ist eine andere Frage.

Ob Stephanie tatsachlich darlber nachdachte, einen ‘Leon’ zu heiraten oder mit ihm fortzu-
ziehen, ist nicht bekannt. Die Mdglichkeit dazu dirfte bestanden haben — wie konkret sie
war, ist eine andere Frage. Mit einer Heirat war auch die Frage des Wohnortes verbunden
und damit die Frage der Zugehdrigkeit zur Welt dies- oder jenseits des Atlantiks. Und diese
konnte sie — so meine klichenpsychologische Hypothese — nicht beantworten, weil sie sich
von ihrer Mutter nie recht geldst hatte. Ob das stimmt, weiss ich nicht, mir scheint es plausi-
bel und sie reiste schliesslich ja tatsachlich in die Schweiz um ihre Mutter zu besuchen.



Wie Father Blasers Krankheit genau verlief, ist nicht klar, er habe an ‘Niere und Leber’ gelit-
ten, schreibt Stephanie. Father Schénemann war der Pfarrer von Norwalk und ich bin von
seinem Namen genauso fasziniert, wie Sie.

Dazu, wer an Father Blasers Beerdigung alles Teilnahm, gibt es einen Zeitungsartikel mit ei-
ner langen Liste von Wiirdentragern. Ahnlich wie Doktor Berchtold, der zwar nur ein Pro-
vinzarzt war, aber dennoch in einem Regierungsausschuss einsass, war auch Father Blaser
zwar nur ein Provinzpfarrer aber offenbar sehr gut vernetzt und mit einem beachtlichen Leis-
tungsausweis. Dazu gehoren die drei um- bzw. ausgebauten Kirchen. Was ich verschweige
ist, dass auch Tante Therese an der Beerdigung war, aber nicht auf den Friedhof kam, weil
sie ein Kleinkind dabei hatte, dem sie die Brust gab.

Das Gedicht auf dem Grabstein ist im Original langer und vermutlich ist es nicht von Father
Blaser, sondern bereits alter.

Ambherst

Womoglich Uberzeichne ich die Krise in Amherst. Ein Mitglied in einer Facebook-Gruppe
meinte, die 1893er-Krise sei im Ort nicht so dramatisch gewesen, wie anderswo. Auf der an-
deren Seite beschreibt Stephanie Amherst relativ trostlos und ihre subjektive Wahrnehmung
ist ja entscheidend. Die Beschreibung der arbeitslosen Manner geht auf eine Beschreibung
Gregs zurlck, des Irakkriegsveteranen, dem ich auf meiner Fahrradtour begegnete.

Die scharfen Messer sind erfunden, die Kupferminzen in der Opferschale hingegen nicht.
Auch Father Romer ass gemass Stephanie normalerweise kein Mittagessen (wie Father Bla-
ser). Wie die Manner das taten, erschliesst sich mir nicht. Womaoglich assen sie unterwegs
etwas oder wurden oft eingeladen, aber j'en sais rien.

Die Afroamerikanerin habe ich erst in Amherst ins Spiel gebracht, weil ich hier sicher weiss,
dass in Oberlin College Schwarze unterrichtet wurden. In Peru gab es wohl keine Afroameri-
kaner, in Defiance weiss ich es ganz einfach nicht. Ich wollte Defiance auch nicht mit
Neuem und Themen Uberladen. Stephanie schreibt insgesamt nichts von Farbigen und dass
sie das «Negerdorfli» im Basler Zoo personlich gesehen hat, ist sehr wahrscheinlich falsch.
Dennoch illustriert die Begegnung die Vielfalt afrikanischer Schicksale.

Die County Fair ist eine Erfindung, der Ausflug an den Erie-See ebenfalls. Unmaoglich sind sie
deswegen nicht. Ob sich Stephanie die beschriebenen Gedanken gemacht hat, ist nicht si-
cher, aber fir mich plausibel.

Heimkehr

Zu den genauen Umstanden der Heimreise ist wenig bekannt. Eva und der Onkel werden
erwahnt, dass dieser sie durch New York geflihrt habe, ist Erfindung. Die Westernland
wurde tatsachlich umgebaut, von den vier Masten verschwanden zwei (ein dritter Schorn-
stein wurde nicht angebracht) — das allerdings geschah erst einige Jahre spater. Ich habe es
umdatiert um zu zeigen, dass die Welt nicht stehenblieb. Ob es in Basel bereits irgendwo
Lifte gab und ob Stephanie schon mit einem gefahren war, entzieht sich meiner Kenntnis.

Dass man sich in einem Sturm am besten diagonal stellt, erfuhr ich auf der Indonesia. Die
Ankunft in Basel ist vom Ablauf her korrekt, aber leicht ausgeschmuickt. In der Gerbergasse



hatte Louis in der Buchbinderei arbeiten sollen und Frau Meyer (Recher) stirmte hinter Ste-
phanie her in den Laden. Das war mir aber zu kompliziert.

Oberwil

Die Friedhofsszene ist imaginiert. In welchem Zustand die Kirche gerade war, ist nicht si-
cher. Dass sie umgebaut wurde, ist gewiss, betreffs weiterer Details bin ich Gberfragt. Das
Libera Me sollte man eigentlich mal gehort haben (ich nahm es rein, weil Peter von Roten in
Wilfried Meichtrys Film «Verliebte Feinde» so fir die lateinischen Gesange schwarmt).

Der erwahnte Artikel ist tatsachlich erschienen — in welcher Zeitung ging allerdings verloren.
Wie lange das Idyll in Oberwil hielt und wie sich die Streitereien zutrugen ist nicht bekannt.

« Louise fut envoyée chez une tante a Porrentruy ». Ist reinstes passé simple und ich habe
nicht einmal nachgeschaut, ob es tatsachlich korrekt ist. Insgesamt stimmen in dem Kapitel
die groben Zlge, wer was sagte und wie sich Stephanie dabei fUhlte, ist aber unbekannt.

Ich fUrchte, die Elisabethenkirche sah man vom Centralbahnplatz nicht.

Basel

Ob ich bei Jules’ Besuch bei Frau Recher den richtigen Tonfall erwischt habe, wiisste ich
selber gerne. Sicher ist, dass er sie bat, nach Hause zu kommen und sie das tatsachlich wi-
der jede Vernunft tat. Aber wir tun alle Dinge wider jede Vernunft.

Zu den Rendez-Vous mit Albrecht ist nichts bekannt; das auf dem Trdodelmarkt gekaufte Bild
ist erfunden. Wie ich erst nach Abschluss der Arbeiten herausgefunden habe, war Albrecht
nicht der alteste Sohn und seine Eltern hatten keinen Hof. Sie waren Pachter und gingen
Konkurs, weil kanadischer Weizen den europaischen Markt Uberschwemmte, was insbeson-
dere im Bernbiet zu einer schweren Landwirtschaftskrise fuhrte. Sie wanderten in die Ost-
schweiz (Diessenhofen) aus, wo Albrecht dann aufwuchs. Das hatte eigentlich zwingend
noch rein gemusst. Auch, weil es zeigt, wie wirtschaftliche Muskelspiele Migration auslo-
sen. Und dass Binnenmigration die Auswanderung normalerweise Ubersteigt.

Der Wutanfall von Jules’ neuer Frau ist Uberliefert, ansonsten ist aus den Jahren nach Ste-
phanies abgebrochener Auswanderung wenig bekannt. Bei den Spaziergangen mit Paulchen
habe ich einfach einige Neuerungen in Basel beschrieben, da hatte es aber bestimmt noch
mehr gegeben.

Die Szene an der Wiese ist leider erfunden.

Dass Stephanie sich Uber die Einmischung in ihr Beziehungsleben aufregte und Paulina eine
protestantische Hochzeit vorschlug ist sicher, wo die Unterredung stattfand aber unbekannt.

Epilog

Der Rest des Buches ist gut belegt. Die Zitate aus der Zeitung sind korrekt, Onkel Peter war
tatsachlich in Europa zu Besuch. Die Zeit des Ersten Weltkriegs behandelt Stephanie in ei-
nem separaten Text, einzig der alte Kinderwagen ist dort nicht belegt. Bei der Geschichte
mit dem Haus, das letztlich gegen ein Pfund Butter getauscht wurde, bin ich gezwungen,
Stephanie zu glauben, so fantastisch sie auch klingt.



Albrecht starb 1943, im Buch lasse ich ihn mehr oder weniger verschwinden.

Nachwort

Bis auf die Unscharfe, die mir mit dem Pfarrer reingeschlittert ist, stimmt alles (es handelte
sich um «Dekan Weber», wenn ich den Begriff richtig nachgeschaut habe, ware dieser als
Ubergeordneter Kleriker fur mehrere Pfarreien zustandig gewesen. «Pfarrer Hoffmann» ware
daher auch nicht ganz korrekt gewesen. Tiens bon.).

Am Radio

Lele glaubt sich zu erinnern, dass Rosa «Fanny» besucht habe. Als das Buch bereits
draussen war sagte mein Vater: «Das stimmt. Ich hatte es vergessen, aber jetzt fallts mir
wieder ein: Da kam mal eine zu Besuch, aus der Innerschweiz und irgendwas war da mit
Amerika. Als Kind begriff ich, dass das irgendwie wichtig war, aber wer das war, verstand
ich naturlich nicht.»

Es sind diese Entdeckungen, die fir mich den eigentlichen Wert des Buches und der dahin-
terliegenden Recherche ausmachen. Defiance, Amherst, Peru gesehen zu haben, zu wissen,
wer die Berchtolds waren und wo sie sich kennenlernten, gesehen zu haben wie Onkel
«Gabriel» die Kirche umbaute und die wohltuende Erkenntnis, dass Rosa und Fanny sich
nach Uber 70 Jahren tatsachlich wiedersahen.



