Stephanies Elefanten und der kanadische Weizen

Ich habe kiirzlich eine Radiosendung Uber Dinosaurier gehdrt. Konkret: wie diese ausgese-
hen haben. Ausgehend von den Knochen kann man recht zuverldssig sagen, wie die Mus-
keln verliefen. Fett zu rekonstruieren ist schon schwieriger. Musterungen, Haare und derglei-
chen sind praktisch unmadglich. lllustratoren stehen nicht vor der Frage, ob sie sich kinstleri-
sche Freiheiten nehmen sollen. Die Frage ist bloss, was sie mit ihnen tun.

Historiker sind Archdologen mit Texten. Bei «Nach Ohio» erarbeitete ich mir ein GerUst von
Fakten, umschloss es mit plausiblen Spekulationen und umbhdillte es mit kiinstlerischer Ima-
gination. Gewiss ist nur, dass ich an vielen Stellen falsch liege.

Frage ich meine Patenkinder nach Elefanten, sagen sie mir «gross, grau, Rissel, Ohren,
Stosszahne, Trompetengerdusche». Hatte ich Elefantenknochen vor mir, kdnnte ich vier der
sechs Eigenschaften nicht erraten. Dasselbe gilt fliir Zebras und Kamele. Und mit jeder ein-
zelnen Person. Die historische Wirklichkeit ist stets reicher, voller, vielfaltiger, unerwarteter
und fantastischer, als was uns die Quellen berichten. Vielleicht hatte Stephanie einen
Sprachfehler. Vielleicht war sie allergisch auf Broccoli. Vielleicht war sie eine gliihende Ver-
ehrerin romantischer Dichter, las Groschenromane oder liebte Tschaikowsky. Es ist vieles
Uber Stephanie bekannt und doch behalt sie ihre Geheimnisse. Und darauf hat sie auch ein
Anrecht.

Fir alle, die erfahren mdchten, was gesichert, was spekuliert und was mit Sicherheit falsch

ist, hier eine ungeféhre Liste zum Stand meines Unwissens. Wenn etwas vergessen gegan-
gen ist, zégern Sie nicht, mir auf info@benediktmeyer.ch eine Nachricht zu schreiben, damit
ich es ergdnzen kann.

Ich mache drei Abschnitte: Figuren, Handlung Erzahler und Handlung Stephanie.

1. Figuren
Verwandtschaft

Stephanie, Jules, Martina, Louis, Louise, Marie und Elise haben gelebt und so geheissen.
Juju heisst Juju, damit man ihn nicht dauernd mit seinem Vater verwechselt. Ein Spitz- oder
Dorfname ist aber ohnehin plausibel. Céléstin hiess eigentlich Louis Céléstin und kam vor
Louis auf die Welt, aber eben: nicht fir lange. Die Verbindung zwischen Kindstod und Alko-
holismus des Vaters bzw. Stress der Mutter, ist meine Interpretation. Kindstode waren ver-
breitet, auch bei Frau Doktor Uberlebten zwei Kinder nicht.

Tante Therese und Peter Leithauser sind historische Figuren, Onkel Gabriel hiess indes
nicht Gabriel sondern Joseph Blaser. Dass ich den Namen geédndert habe, liegt an meinem
Onkel mitterlicherseits, der ebenfalls Joseph heisst und ebenfalls katholischer Pfarrer ist.
Der wére mir beim Schreiben in die Quere gekommen. Dass ich ihn gerade Gabriel taufte,
ist eine Referenz an eine Verwechslung, die meinem Grossvater Albert bei Recherchen un-
terlaufen ist. Er vertauschte in einem Text die Namen von Joseph (bei mir Gabriel) und
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Gabriel, der bei mir Onkel Jakob heisst. Von diesem ist tbrigens wirklich nicht mehr be-
kannt, als dass er ausgewandert ist und einen Brief geschrieben hat.

Die drei Tanten vaterlicherseits hat es gegeben, wie sie hiessen weiss ich allerdings nicht.

Mannerbekanntschaften

Johann, Petr, der namenlose Mann von der Post, Leon: Sie alle erwdhnt Stephanie nicht.
Das kann bedeuten, dass es sie nicht gegeben hat. Das kann aber auch heissen, dass sie im
Ruckblick der Uber-80-jahrigen nach 44jahriger Ehe mit Albrecht ganz einfach nicht mehr er-
wahnenswert schienen. Ich habe sie erfunden, weil ich mir ein Leben ohne Schwarmereien
nicht vorstellen kann. Die Zeitpunkte schienen mir plausibel: Die Jugend, die Uberfahrt und

die Zeit in Peru. Albrecht ist der einzige, der verbirgt ist. Ich hoffe, er war nicht der einzige,
den es gab.

Kleinlitzel

Der konservative Posthalter und der liberale Tell-Wirt sind verbrieft, allerdings ohne Na-
men. Alle weiteren Nebenfiguren sind erfunden.

Oberwil

Frau Recher hiess Frau Meyer, war aber mit Albrechts und meiner Meyerei nicht verwandt.
Babette ist erfunden — Stephanie schreibt von Freundinnen, hebt aber keine einzelne hervor.
Ich habe die Freundinnen zu «Babette» subsummiert. Stephan Gschwind ist eine histori-
sche Figur, was er bewegt hat stimmt, dass er es alleine getan hat, ist Unsinn. Auch hier
fasse ich also viele in einem zusammen. Von Pfarrer Hoffmann und Lehrer Gerber weiss
ich nichts Naheres, nicht mal die Namen. Jener des Pfarrers war leicht herauszufinden —ich
wahlte einen andern. Den Elefanten-Fritz und den Roten Sepp gibt es leider nur in meiner
Fantasie. Auch die lbrigen Nebenfiguren sind erfunden.

Uberfahrt

Herrn Flury hat es gegeben, er stammte aus Aesch/BL, wo seine Farm war, ist indes unbe-
kannt. Stephanie traf ihn nicht zufallig, Jules vermittelte den Kontakt und bat ihn, auf sie auf-
zupassen.

Auch das junge Elsdsser Paar hat es gegeben, wenn auch unter anderem (unbekanntem)
Namen. Dass ich sie Marie und Theodor Bichsel nannte, liegt daran, dass ich ein histori-
sches Unrecht anprangern wollte. Marie und Theo waren in Tat und Wahrheit ein Liebes-
paar, das sich im Ersten Weltkrieg Briefe schrieb — bis Theo bei Verdun fiel. Jean-Marie
Schelcher hat daraus einen wunderschonen Roman auf Elsdsserdeutsch gemacht («Damit
Du weisst, dass ich noch lebe». Janus-Verlag 1992). Und weil es so ungerecht ist, dass die
beiden nicht glicklich werden durften, schickte ich sie in der Zeit zwanzig Jahre zuriick und
dann husch Uber den Ozean, damit sie diesem bloden Weltkrieg entkommen. Petr ist wie
gesagt erfunden.



Defiance

Therese und Onkel Peter waren tatsachlich kinderreich, wieviele Magde und Knechte sie
hatten, ist unbekannt. Doktor Berchtold hiess wirklich Anton und Josephine Berchtold, in
der Radiosendung von 1964 wurde er zu «Doktor Herzog» umbenannt. Die Namen der Kin-
der stimmen ebenfalls, dass man sie Springmause nannte, ist erfunden (Mein Grossvater
nannte mich und meinen Zwillingsbruder stets «Heugumper»). Edgars Name ist nicht (ber-
liefert, dass ich ihn Edgar nenne ist eine Referenz an eine Drei-Fragezeichen-Kassette, die
wir als Kinder horten, wo ein Vogel ebenfalls Edgar heisst. Dorothees richtiger Name ist
ebenfalls unbekannt.

Hanne ist erfunden. Es muss fiir Stephanie wichtige Frauen und Freundinnen gegeben ha-
ben, zuallererst Josephine Berchtold. Ich habe Hanne eingesetzt, weil Stephanie mit ihr
mehr aus dem Haus kommt, und weil mich die Thematik der Dienstméadchen faszinierte (die
wechselseitige Abhangigkeit von Herr- und Dienerschaft, das Machtgefélle, das erotische
Potenzial). An Stephanie konnte ich das nicht behandeln. Direktor Kettenring ist verbrieft,
seine Villa stand auch relativ nahe am Haus der Berchtolds, das Techtelmechtel aber hange
ich ihm natdrlich an.

Die Gerlchte, welche Hanne Uber diverse Leute der Stadt erzahlt, sind erfunden, mit Aus-
nahme der Geschichte von Willy Lane und dem Lowen. Die spielte sich einige Jahre vor
Stephanies Ankunft ab.

Peru

Father Blaser hiess wie bereits erwahnt Joseph, nicht Gabriel. Er war machte Stephanie mit
Agnes bekannt, deren Name allerdings nicht Ubeliefert ist. Die Namen Ott und Hohler,
etcetera tauchen in Kirchenblchern und auf Votivtafeln auf, die Figuren sind indes allesamt
erfunden. Das gilt insbesondere fiir Leon fir den es keine anderen Hinweise als die Tatsa-
che gibt, dass es einfach sehr schwer vorstellbar ist, dass eine attraktive junge Frau, die
wusste wie man einen Haushalt fihrt, keine Verkehrer gehabt hatte.

Ambherst

Father Romer ist verbrieft, Linchen Leuenberger ebenfalls, allerdings ist ihr Name erfun-
den. Von einer Begegnung mit einer Afroamerikanerin schreibt Stephanie nichts, ich wollte
die Rassenfrage aber irgendwo antippen.

Heimkehr

Eva Konig ist eine der wenigen Nebenfiguren, die Stephanie mit ganzem Namen nennt.
Den édlteren Mann, den sie Onkel nannten, erwahnt Stephanie ebenfalls, Genaueres ist aber
erfunden. Der Tod des Matrosen ist indes verbrieft.

Basel

In diesem Kapitel sind alle Figuren belegt, erfunden sind bloss ihre konkrete Ausgestaltung
sowie bei Paulina Schnitzler Nach- und Ubername.



Erzahler-Ebene

Grundsatzlich habe ich auf der Erzdhler-Ebene keine Namen geandert. Wally ist Wally Wyss-
Cordelier. Pascal ist Pascal Ryf oder bei Pfadi Wildenstein «Kontra». Wolfgang ist \Wolfgang
lllmann. Bruno Berchtold ist Bruno Berchtold. Rahel, Sibylle und Andrea sind wundervolle
Menschen. Jack Shaffer heisst eigentlich Schaffer, aber das war mir etwas nah am Erschaf-
fer, zudem ist bei Shaffer sofort klar, wie der Name ausgesprochen wird und dass er eng-
lisch spricht. Father Bill ist eigentlich Pfarrer in Monroeville, ich habe ihn einfach nach Nor-
walk verlegt. Dianne Grimm habe ich Uber eine Facebook-Gruppe kennengelernt. Sie ist
keine Bibliothekarin, sondern pensionierte Brieftragerin — hatte aber gerne in einer Bibliothek
gearbeitet. Lele heisst wirklich Lele Seiler, seine Mutter Daniela, die ebenfalls vieles bei-
trug, habe quasi mit ihm fusioniert. Ebenfalls nicht erwahnt wird Sebastian Meier, mein gu-
ter Freund aus Bordeaux, der mich von Denver nach San Francisco velozipedisch begleitet
hat. Vor allem aber hatte mein grosser Bruder Markus noch erwahnt werden missen, der
nicht nur Stephanies Manuskript abgetippt, sondern auch sonst viele Forschungen getatigt
hat, bevor ich mich mit dem Thema zu beschéaftigen begann.

Handlung:

Erzahler-Ebene.

Kassette. Die Geschichte mit den Tanten ist korrekt, von der Kassette wusste ich frih, ge-
hort habe ich sie aber — glaube ich — erstmals als Teenager. Zudem muss ich gestehen, dass
ich nicht nur Queen horte, sondern auch Roxette, Aerosmith und noch viel schlimmeres.

Anders als der Erzdhler habe ich dissertiert, was ich unterschlug, weil «Gstudierte» vielen
Schweizern suspekt und Doktoren ein Arger sind. Meine Reise fand 2013 nach Ende der
Diss statt. Der hastige Aufbruch ist leicht Uberzeichnet, aber der Anruf der Agentin kam tat-
sachlich. Die wichtigsten Recherchen tatigte ich nicht vor, sondern nach der Reise. Dazu ge-
hort das Treffen mit Pascal Ryf genauso wie der Kaffee bei Wally Wyss, die Fahrt nach Klein-
|Utzel oder die Wanderungen durch die Archive.

«APL Indonesia». Die Angaben zur Indonesia missten stimmen. Zwei weitere Passagiere —
ein Paar aus Hamburg - habe ich verschwiegen, weil sie mir im Gegensatz zu Wolfgang eher
auf den Geist gingen. Die Fahrt war unglaublich langweilig und genau das war fantastisch.
Dass ich Wolfgang Bicher geliehen habe stimmt, dass es darin um Stephanie ging hat der
Lektor eingebaut. Tatsachlich waren es Herrndorfs «Tschick» und Hans Traxlers «Die \Wahr-
heit Uber Hansel und Gretel». Wolfgang hat sowohl die Coming-Out-Geschichte, wie auch
die Satire gemocht, was ich ihm hoch anrechne.

Fahrradtour. Ich habe Ohio von Ost nach West abgeklappert: Amherst, Peru, Defiance. In
Amherst war eine der beiden Frauen eine Nonne, ansonsten stimmt der kurze Bericht. In
Peru habe ich zwei oder dreimal Gbernachtet. Die Glihwirmchen habe ich beobachtet, nicht
Stephanie — und es war nicht in Peru, sondern sonstwo unterwegs. Verschwiegen habe ich
die Geschichte um Father John Neumann, einen Geistlichen, der (vor Father Blaser) kurze
Zeit in Peru war, spater heilig gesprochen wurde und fir den es nun ein kleines Besucher-
zentrum gibt. Geschlafen habe ich im Besucherzentrum, nicht auf dem Feld. Dass es mir
abends plotzlich mulmig wurde (nicht auf dem Rasen, sondern in der Kirche), ist indes



korrekt. Das ||}



